Brizna de fuego

28 de junio de 2014

“El mayor espectáculo del mundo con la llama eterna de una profesionalidad y una avaricia artística sólo comparable a la eternidad”. Julián Ruiz. “Los Rolling Stones bordearon el concierto perfecto en el Santiago Bernabéu. Hace años que no los veía en semejante forma”. La felicidad sigue consistiendo en dejarse rasgar las entrañas con acordes nacidos en los rompientes de la pasión. La prensa europea avisó durante la gira: ‘No sólo lo banda más grande. También la mejor’. Fuego sagrado. La hoguera que prepararon el año pasado en Hyde Park, punto de partida del siguiente paso literario. Lo vivido y leído casi en tiempo real.

And friends. Madrid sky.
 With Johnny Cifuentes, Burning.
With Andrés Calamaro.

 With Darryl Jones!
 With Tim Ries.
Before they make us run.

A few days ago, in Rome:

Brizna de reyes

24 de junio de 2014

Cuatro reyes llenarán mañana una ciudad que días antes otros lograron meritoriamente vaciar. Si llega a saber Amenábar de su poder no habría tomado precauciones horarias y tecnológicas para Abre los ojos. Habría bastado llamar a Zarzuela.

Brizna de filtraciones

21 de junio de 2014

“Se escribe andando, siendo y viviendo. No hace falta llevar papel”. Pureza Canelo. Visor, no disparador. “Y sigue el agua”. Que moja lo que no fue directamente regado.

Brizna de haber o existir

19 de junio de 2014

“Nada es”. Heráclito. Y si es, no dura. Pero renunciar a que sea y dure significa vivir menos y peor. Desposeer de trayecto al viaje sin destino. “Nada es”. Ni deja de ser.

Brizna de lana

14 de junio de 2014

“El deporte (…) divierte y ofusca y atonta a las masas. Las dictaduras están siempre y en cualquier caso en favor del deporte. Quien está a favor del deporte tiene a las masas de su lado, quien está a favor de la cultura las tiene en contra”. Thomas Bernhard, El origen. En un mundial, la compota es grande. “Los gobiernos están interesados en que su sociedad no sea ilustrada porque serían aniquilados”. Pastoreo y Nación. Ninguna oveja ha oído a Jean-Claude Carrière: “Un escritor debe traicionar cada día a su patria”. Balas. Balidos. Validos.

Brizna de piratería

12 de junio de 2014

“Los taxistas se movilizan contra las redes de transporte alternativo en internet”. Titular de prensa. No entro en su reivindicación, voy a cosa más peliaguda: si, mientras están en la parada, a la espera de clientes, se descargan canciones, libros y películas. O si lo hacen en sus casas. Los mismos periódicos defendieron el libre intercambio de contenidos en la red hasta que los que intercambiados fueron los suyos. ¿El lobo siempre tiene que asomar las orejas?, ¿no bastan sus fauces?

Brizna de vasallaje

9 de junio de 2014

“España es el único país con republicanos-monárquicos”. Javier Sádaba. Algo africano, siempre se ha dicho. Bastantes de sus políticos -reflejo de votantes- no servirían ni para presidir una comunidad de vecinos -como para ser jefes de Estado-. Pero mil setecientos ochenta y nueve existió. Aunque anduviéramos en el Vivan las cadenas.

Brizna de Normandía

6 de junio de 2014

“Puedo hablar con un tipo inteligente de derechas, pero no con un estúpido de izquierdas”. Bernard-Henri Lévy. “Siempre es más difícil ser de izquierdas. La derecha se conforma con el orden de las cosas (…) Europa es una idea, una cultura, un espíritu”. De acuerdo. Ante sus altibajos intelectuales habría que recomendarle el libro-poema Žižkov, de Fermín Herrero, años escondido como la razón. “Europa, / los mercaderes: somos lo que perdimos y aquello / que desechamos, aunque cueste entenderlo, somos / el clamor de su poda / (…) / Europa. Nada cuadra”. Recuerdo mediante, “subimos las torres una a una. Y después, los cementerios / (…) / El insomnio final / de los tranvías / (…) / Europa. Nada cuadra”. Un ruso sale de un sótano de tortura. La Libertad, ¿qué traje vistió? “Televisión la misma. Catálogo / todo, alienado, iguales, sometimiento todo, alienación / (…) / No pronuncies Auschwitz / (…) / No lo pronuncies. Europa. Este es el clima. / El reparto de la ignorancia, galopante / (…) / Todo está por delante y todo / fue. Para que ahora sea”. Sobrevividos. Alimentados con el ardor de la esperanza. Setenta aniversario del día D. “No hay que sobrevalorar el Desembarco: fue en zona oriental donde la Wehrmacht sufrió el noventa por ciento de sus bajas” -Olivier Wieviorka-. Siempre tuve claro que los Aliados no derrotaron al nazismo. ¿Y después? Los propios no entendieron a Vértov ni a Eisenstein. ¿Y después? Los occidentes enseñaron a no leer. ¿Y después, o sea, ahora? “Dentro de lo antiliberal está la antilibertad”, de nuevo Henri Lévy. Defiende ser libre, pero detesta a los enamorados de la libertad porque olvidan la igualdad. En estos momentos, seniles, en que no controlamos ni el fondo hacia el que empujar el barco, ¿morimos de inteligencia o de estupidez? Morimos con la libertad en los talones, vestidos como en un día de boda. Y, ¿después?

Brizna de Banville

4 de junio de 2014

“Cuando el año está en su mejor momento ya siente el impulso de su declive”. John Banville, Antigua luz. Espejismos. Si no dejas de hacer girar la rueda, a la nieve le seguirá el deshielo; al final del valle, otra cima. “Corría el peligro de enamorarme allí mismo, en aquel instante, de aquella chica, esa imperiosa princesa, pero sabía que si lo hacía sería destruido”. La verdad lleva la semilla del sufrimiento pero, bien ejercida, prolonga la vida. “¿Qué era una nube en comparación con el sol abrasador del amor?”. Hay que seguir caminando. “Ella te esperaba, pero nunca viniste”. Y cada pequeño declive no son sino fuegos artificiales prematuros de la muerte.

Brizna de sentidos y propiedades

2 de junio de 2014

“Lo propio del hombre no es tener razón, sino tener verdad”. Unamuno. Descartes frunce su ceño algebraico. El principio de causalidad encoge los hombros: “Normalmente no es siempre”. La esperanza se aleja silenciosa de la experiencia del mundo.

Brizna de anochecida

1 de junio de 2014

“En una noche oscura / no se debe mirar de frente a las estrellas / pues su luz fácilmente nos confunde / y nos lleva hacia extrañas geografías / que no son de interior”. Carlos Aganzo, La hermosura. Elijamos la cueva, no la ladera; el caminar lento, demorado, de la noche. “¿No es acaso el amor / (…) / vibración de las aguas sumergidas?”. En el descuido los ojos no son traspasadores. Impiden “mirar hacia las cosas transitorias con ojos de esperanza”.