Brizna de tenis

22 de agosto de 2019

“No busques el significado, busca el uso”. Wittgenstein. Abjura del Tractatus y llegan las Investigaciones. Lo que ha de ser comunicado es, en realidad, inefable. El lenguaje es una cárcel. El significado, un juego. Poesía y filosofía. Sensación y pensamiento. ‘La estructura del lenguaje determina el modo en que pensamos el mundo’: el lenguaje posee naturalmente una función utilitaria y no hay más significado que el ofrecido por su uso. Por tanto, ningún sistema de reglas será completo, las reglas no explicarán todos los casos. A nuevo caso, nueva regla. Pienso en Wittgenstein después de leer la siguiente noticia: “Un bombero acusado de maltrato cambia de sexo durante el proceso judicial. El procedimiento penal podría quedar sin efecto al tratarse de la acusación de una mujer contra otra, un supuesto no contemplado en el Código Penal”. No hay significado, hay uso -¿valor de uso?; ¿que satisface una necesidad?-. Y una ley en evidencia, que trata diferente a los iguales.

Brizna de contagio

20 de agosto de 2019

“Nunca me he preocupado de hacer una buena foto. Es una cosa instintiva”. Carlos Saura. Si te ve preocupado, la máquina se intranquiliza. 

Brizna de Morrison

6 de agosto de 2019

“La escritura siempre es urgente”. Toni Morrison. Otra cosa es cuándo llega la versión definitiva. “Escribo a lápiz y luego paso a ordenador los distintos trozos y voy corrigiendo”. Como si fuera una pintura. La escritura “evoluciona a partir del propio acto de escribir”, sin acuerdos previos ni conversaciones entre autora y página en blanco. Lo importante no es que fuese la primera afroamericana en recibir el Nobel, lo importante es que lo mereció. Forma y estilo. Dice Eduardo Lago en Walt Whitman ya no vive aquí, su muy nutritivo ensayo sobre literatura estadounidense, que ya el debut de Morrison, Ojos azules, en mil novecientos setenta, fue una obra de considerable “ambición artística, profundidad ética y complejidad formal”; y más adelante remachará: “Beloved es sin duda el título dominante de los años ochenta, así como uno de los de mayor relevancia de toda la segunda mitad del siglo XX”. Al término del libro, escoge veinte obras imprescindibles de aquel país publicadas a lo largo de más de ciento cincuenta años, y Beloved es una. No pocos hablan de Toni Morrison como si fuera era un hombre; también Esperanza Aguirre puso Gastón Vaquero en el libro de condolencias, con uve, de burro.

Brizna de Jodra

25 de junio de 2019

“Sabe el pecado”. Carmen Jodra. A sal. Más por viejo que por pecado. “Y el pecado enseña”. Tiene espolones, brazos perdidos de estrella.

Brizna de conductos y materiales

22 de junio de 2019

“Toda mi energía se me va en la pintura. No tengo tiempo ni para café”. Juan Genovés. El arte como sumidero. Sumidero del tiempo. Aplazas las cosas y un día te dejas atrás. Caminar es una técnica mixta. Compuesta de olvido y memoria. Avanzas sin mirar el suelo, que está hecho de giclée sobre papel Hahemüle. O de giclée intervenido a mano. Las aceras son aguatinta, aguafuerte, aguadébil, brumasólida. Las aceras te caminan; “una persona ya es una multitud”, renace en su posibilidad de ser otro; tiene cabeza de estrella marina, piernas de Moebius, “la pintura siempre está naciendo”. Las medidas son aproximativas. 

Brizna de intervención

14 de junio de 2019

“En la naturaleza muerta no se da el instante decisivo, hay que crearlo”. Pilar Pequeño. El mundo es una falsificación que, al interpretar, alteramos de nuevo. Ella acondiciona el escenario y la luz. Sin puesta en escena, la verdad es borrosa. Igual que al microscopio.

Brizna de procedimiento

19 de mayo de 2019

“El arte debe ser arrebatado de las manos de los beatos”. Nick Cave. El arte no es un pacto social. No extiende consentimientos informados.