Brizna de amparos

22 de septiembre de 2020


“El problema para el escritor no es expresar ni enmascarar su Yo, sino darle abrigo”. Barthes. Y zapatos, para que se pueda mover y convertir en Otro.

Brizna de Suiza

19 de agosto de 2020


“El mal funcionamiento de una fábrica provoca una ‘lluvia de chocolate’ por toda la ciudad”. Titular de prensa. Ya ni las plagas son como antes. En breve se contratarán por internet. Al gusto.

Brizna de arcano

19 de julio de 2020

“No hay mejor sitio para esconderse que una confesión”. Rafael Reig. El sigilo sacramental nos protege, a autores y lectores. También la ficción. Que se cruza como una serpiente, desfigurando el camino. Lo que dice Reig va más allá de que en España la mejor forma de guardar un secreto sea escribir un libro. Recuerda, si acaso, a Imre Kertész, al término de La última posada: “Siempre he tenido una vida secreta, y siempre ha sido la verdadera”. La penitencia es seguir leyendo. Madame Bovary siempre eres tú.

Brizna de Fumaroli

25 de junio de 2020 

“Una reanudación con el pasado que no sea de consumo turístico”. Marc Fumaroli, París-Nueva York-París. El tiempo, como una ambulancia. Él, amasando el arte con la poesía, la teología y el Derecho. Un presente sin instalaciones. Con el saber instalado -si acaso-. Más allá de la razón, o de quién la lleve esta tarde-noche.

Brizna de Baja Edad Media

14 de junio de 2020

“Genserico quizás haya sido el primer rey bárbaro que realizó en su reino una organización enteramente feudal. La sociedad quedó dividida en dos clases: la de los señores vándalos, guerreros y dispensados de trabajos impuestos, y la de los siervos autóctonos, que eran romanos cultos y refinados, sin derecho a las armas ni a una representación legal, y ligados a la gleba (…) Nuestro hombre estaba tan lejos, no solo de la cultura sino hasta de la sospecha de toda cultura, que para él un romano culto no se diferenciaba de un romano ignorante, y ambos formaban parte de la misma categoría, la de los enemigos vencidos a quienes había que mantener en esclavitud”. Indro Montanelli y Roberto Gervaso, Historia de la Edad Media. Los bárbaros, quejumbrosos, disfrazados hoy de activistas, algunos con las intenciones mejores, nunca construyeron sociedad próspera. Antonio Escohotado sitúa el origen de esta línea rebelde en Esparta -frente a Atenas-. Le siguen, de un lado, la cristianización del Imperio Romano, en línea con la República de Platón, y del otro, el Imperio de César. Por un lado, la demagogia y la violencia; por el otro, la libertad, la igualdad jurídica y la clase media. Después del vándalo Genserico, Montanelli, a quien hoy los castos no perdonan, años ha, su matrimonio con una menor, se ocupa de la Edad Media, la misma que Escohotado explica tan bien: en el lado a, había asaltos de fincas, de castillos y de ciudades, había guerras de campesinos y el pueblo trabajaba a cambio de seguridad; en paralelo, lado be, había un proyecto más o menos ilustrado que proponía el comercio, es decir: cobrar por trabajar; lo que permitió a unos cuantos desertar de su gleba. “El esclavo está desmotivado. El esclavo es el trabajador más ineficaz que se pueda imaginar”. La línea llega hasta hoy, con los que hablan de racismo sin saber qué es, y, en nombre de la libertad, aspiran a censurar cineastas, películas, canciones y lo que se ponga por delante. Aquellos que pintarrajean las estatuas y las quieren derrocar, socavan, o buscan hacerlo, sin saber, los cimientos mismos de la civilización.

Brizna de ballenas

6 de junio de 2020

“El arte ha de sobrevivir al gusto de su época”. Jaume Plensa. El presente es un corsé. Quienes se aferran al realismo deberían, también, vestir miriñaques, chaquetillas de alamares, pantalón de trabilla. “Publicar no es el problema de la escritura”; “exponer no es el problema del arte”. El problema del arte es el arte mismo. Un movimiento que algunos buscan detener.

Brizna de objetivismo (II)

27 de mayo de 2020

“Cuanto más miras una cosa / más se transforma”. Anne Michaels. Especialmente cuando parece quieta.