Brizna de Ferlinghetti

24 de febrero de 2021


“El cielo es un desafío”. Lawrence Ferlinghetti. Tenemos la mirada en el futuro, pero el pasado nos alcanza cuando quiere. “Ese cielo (…) que respira / hacia dentro hacia fuera / como si fuera el interior de una boca”. Como si fuera fuera.

Brizna de descaecimiento

9 de febrero de 2021


“Durante los diez últimos años de su vida, mi madre fue perdiendo poco a poco la memoria. A veces, cuando iba a verla a Zaragoza, donde ella vivía con mis hermanos, le dábamos una revista que ella miraba atentamente, de la primera página a la última. Luego se la quitábamos para darle otra que, en realidad, era la misma. Ella se ponía a ojearla con idéntico interés”. Luis Buñuel. Así comienza Mi último suspiro que, en realidad, escribió -o más que medio escribió- Jean-Claude Carrière. Hace quince años la televisión todavía habría cubierto su óbito. Hoy tan sólo los periódicos, ese cajón desastre, dan la noticia -de la que me ha costado enterarme, al final de la jornada-. Todo son síntomas.

Brizna de Feito

8 de febrero de 2021


“La materia desaparece progresivamente”. Luis Feito. También fuera del cuadro. “Cuando usted ve todas esas pinturas sobrecargadas (…) casi siempre se trata de un camuflaje de la impotencia”. O sea, lo superfluo como disfunción.

Brizna de influjo

3 de febrero de 2021


“Se me ocurre que también te puede influir un libro que no has leído, o la idea de algo que sólo conoces de oídas”. Julian Barnes. Los caminos de la influencia son inescrutables, de esto hemos hablado. “Puedes recibir influencias de segunda mano, o incluso te puede influir un escritor al que no admiras, si está haciendo algo lo bastante atrevido”. Para que salga voz de la trompeta no hace falta soplar, basta imaginar las notas.