Brizna de agrimensor

1 de julio de 2018

“Cien años de soledad ha sido la salvación: (…) tengo por delante unos años de paz doméstica que pienso dedicar minuto tras minuto a escribir”. García Márquez, meses después de salir el libro. Qué esforzado y raro oficio. Un músico alcanza el éxito y lo disfruta. No digamos un furbolista. Un bodeguero. El que regenta un quiosco. El escritor se autocondena a fracasar mejor.

Brizna de Éufrates

26 de junio de 2018

“Lo de los jardines Colgantes iba en serio”. Justo Alejo. Por eso desaparecieron. La eternidad es un suspiro que no apaga el tiempo. Una vela de fuego sagrado. “Entre mil ríos quién te reconstruirá?”. La decadencia es contraria al agua.

Brizna de pareidolia

19 de junio de 2016

“La vida es inalcanzable en la vida”. T. E. Lawrence. Imaginemos que la muerte fuera inalcanzable en la muerte. Apariencias de realidad.

Brizna de referencialidad máxima

15 de junio de 2018

“La poesía ha bajado a las catacumbas”. Octavio Paz. Y ha encontrado un partido de fútbol.

Brizna de nombramiento

6 de junio de 2018

“El error pesa en nuestros párpados”. Gamoneda, Arden las pérdidas. Las aberraciones deberían arrancarlos y abrir el paso, así, a los ojos. Permitiendo que saliesen, libres, de las cuencas y cayeran al suelo como canicas. Y rodasen. Y nunca leyeran, ni siquiera por error, dos líneas de algunos libros. De que vivimos la primera época sin cultura da fe el nombre del ministro del ramo. Que ningún ojo tropiece con sus renglones. Artificiales.

Brizna de materiales

27 de mayo de 2018

“Llevo escribiendo tiempo suficiente para que mi propia vida no se parezca a la mía”. Jeffrey Eugenides. Imaginación y autobiografía son un estuario. La autoficción es mentira, sólo hay relato. Roto o entero. Y apellidos. En nombre de la Especie.

Brizna de cifra redonda

2 de mayo de 2018

“Te verás raro cuando cumplas cuarenta años”, JF a Mick Jagger en Performance. El tiempo no pasa, al contrario: está atento. Pero Wallace Stevens a esa edad ni siquiera había publicado un libro. Aún queda tiempo. Incluso, para acertar en alguna estrofa.