3 de marzo de 2016
“Me pregunto si no serán los libros imposibles los únicos
que merece la pena intentar escribir”. Cercas, El punto ciego. E intentar leer. Las características de la novela
surgen de la poesía y presiden cualquier manifestación artística. No por
sabidas no hay que citarlas, particularmente en tiempos como éstos, en que
la decadencia acampa sobre la cultura, y baja la cima de la montaña a la falda,
para que cueste menos llegar. Adonde los falsarios acceden, sudados, con
mallas de colorines y cinta en el pelo. Y no sólo falsarios, también
reaccionarios que no saben, o no quieren, unir la necesaria tradición con la
necesaria vanguardia. O sea, ser Modernos –clásicos- y modernos –contemporáneos-,
con mayúscula y minúscula. Algunos ejemplos. “Nuestros ojos tienen un punto
ciego. El cerebro suple lo que el ojo no ve. A través del punto ciego, las
novelas ven; a través de esta oscuridad iluminan”. Oscuridad sobre claridad. “El
realismo alienta la ambición de crear un mundo cerrado”. Ficción. “Las verdades múltiples (…) por eso teólogos y comisarios políticos han
recelado siempre de la novela. No hay novela digna de tal nombre que no entrañe
un gesto de rebeldía”. Polisemia y multiperspectivismo.
“La literatura es comprometida. No es un juego ni un pasatiempo”. Conocimiento, no entretenimiento.
“Toda novela consiste en una búsqueda de respuesta (…) la respuesta es que no
hay respuesta. La respuesta es la búsqueda”. Sentimiento sobre razón y movimiento sobre inmovilismo. “No hay una
respuesta clara, unívoca, taxativa. Sólo una respuesta ambigua, equívoca,
contradictoria, esencialmente irónica”. Ambigüedad.
“Igual que el cerebro rellena el punto ciego del ojo, el lector rellena el punto
ciego de la novela, permitiéndole conocer lo que de hecho no conoce. Llegar
hasta donde por sí sola nunca llegaría la novela”. Subjetividad. “La respuesta, únicamente en manos del lector (…) Es
el lector quien crea el libro”. Lectura
como forma de escritura. “Sumergirse en un enigma para volverlo
irresoluble, no para descifrarlo. Silencio. Ceguera. Oscuridad”. Inconsciente y desconocimiento. “Una mala historia bien contada es una buena
historia, y una buena historia mal contada es una mala historia”. Forma sobre contenido e innovación estética
sobre repetición y simplicidad. “La verdad de la historia es factual y la de la literatura, moral,
abstracta, universal”. Abstracción.
“Si tuviera que resumir su argumento…”. Subtexto
sobre texto y temas sobre argumento. “Lampedusa distinguía entre autores
implícitos y autores explícitos, y alababa a los primeros y abominaba de los
segundos”. Connotación.